あなた人間？わたし人間！ あなた人間？わたし人間！［第11話］
【脱獄のカウントダウン】決死の交渉と、皮肉な救済翌朝、私は震える手で実家に電話をかけた。父の低い声が聞こえた。「あのさ……しばらくスネ齧りに戻ってもいい……？」情けなくて、申し訳なくて、それしか言えなかった。けれど、父の返事は迷いのないもの...
あなた人間？わたし人間！ 
限界マネージャーの観測日記 限界マネージャーの観測日記［第21話］
【審判の日】二つの道と、乾いたエール「あと3ヶ月」の期限が切れた日。 私は、会長の応接室にいた。 社長、そして人事部長。並み居る重鎮たちを前に、人事部長が静かに問いかける。「彼のことですが、この3ヶ月で改善はありましたか？」私は何も言わず、...
短編 灯りは揺れている
祖父の家の縁側には、古びた行灯（あんどん）が置かれていた。薄い和紙の向こう側で、小さな電球が低い温度の橙色を灯している。最新の照明のような刺さる白さはない。部屋の隅々まで照らし出すほどの力も、もちろんない。ただ、そこに「いる」というだけの、...
限界マネージャーの観測日記 限界マネージャーの観測日記［第20話］
【色彩を失う回想】親愛という名の搾取、そして虚無「あと3ヶ月」その言葉がゴールテープに見えると思っていた。だが、私の心に広がったのは、重く冷たい泥のような感情だった。 ふとした瞬間に、彼と過ごした10年の記憶が走馬灯のように駆け巡る。入社し...
あなた人間？わたし人間！ あなた人間？わたし人間！［第10話］
【生存本能の覚醒】味覚の反乱と、人間への回帰とある深夜、終電の静寂が耳に痛い帰り道をトボトボと歩く。久しぶりに帰れたアパート。空腹を満たすために手に取ったのは、買い置きのカップラーメンだった。お湯を沸かし、三分待つ。かつては楽しみだったはず...
限界マネージャーの観測日記 限界マネージャーの観測日記［第19話］
【裁きのカルテ】会議室のモニターに映る、10年目の終止符社長からの「ちょっといい？」という呼びかけ。 それはいつもの気軽な相談ではなく、どこか湿り気を帯びた、重い響きだった。案内された会議室。そこにいたのは、社長だけではない。会社の重鎮であ...
あなた人間？わたし人間！ あなた人間？わたし人間！［第9話］
【操り人形の納品】善意の仮面を被った、究極の道具化仲間が消え、三人分の仕事が私の弱々しい肩にのしかかった。物理的に不可能なタスク量を前に呆然とする私に、社長はいつものように笑顔で近づいてきた。手には、会社の前にある馴染みのショップのコーヒー...
限界マネージャーの観測日記 限界マネージャーの観測日記［第18話］
【事実の羅列】「指導」の終焉と、乾いたログ私の中の「教育者」は死んだ。 あの日、本番環境でテストコードを走らせた彼に「いいじゃないですか」と言われた瞬間、私は彼を「育てる対象」から「記録する対象」へと切り替えた。これからは、一切の感情を乗せ...
短編 光が曲がった先
私の人生は、定規で引いたように真っ直ぐだった。望まれるような成績を取り、堅実な大学へ進み、誰もが知る安定した企業に就職した。福利厚生も将来性も、何ひとつ文句はない。上司は穏やかで、数年後の昇進ルートも、定年までの景色も、ぼんやりと見えていた...
限界マネージャーの観測日記 限界マネージャーの観測日記［第17話］
【聖域の汚染】「結果論」という名の致命的な一撃私にとって、本番環境（プロダクション）は聖域だ。 ゲートウェイシステム、POSシステム、基幹システム。一歩間違えれば億単位の損失を出し、社会インフラを止めてしまう現場の緊張感を、私はその身に刻ん...