短編 彼は、いつも点いている
彼は、いつも「点いている」人だった。朝は誰よりも早くオフィスに明かりを灯し、夜は誰よりも遅く、最後のスイッチを切って帰る。困っている同僚がいれば迷わず声をかけ、厄介なトラブルが起きれば、波風を立てぬよう静かに引き受ける。端正な顔立ちに、定規...
短編 
限界マネージャーの観測日記 限界マネージャーの観測日記［第23話］
【ゲーム・オーバー】「やり切った」という名の終焉失踪から三日。 現場責任者の元にかかってきた彼からの電話。その内容は、私たちの想像力の限界を遥かに超えるものだった。「朝、車に乗るところまでは良かったんです。でも、行く気になれなくて……。あの...
あなた人間？わたし人間！ あなた人間？わたし人間！［最終話］
【青空を取り戻す日】二年の代償、一生の境界線退職が決まってからの二週間は、これまでの肉体的な苦痛とは違う、精神的な「嫌がらせ」との戦いだった。「引き継ぎはいらん、役立たずの仕事などゴミだ」と切り捨てられ、仕事を与えられない一方で、「あいつは...
限界マネージャーの観測日記 限界マネージャーの観測日記［第22話］
【瞬溶の決意】二十四時間のメッキ、剥落昨日の、あの作業着姿は何だったのか。 「必ず結果で返します」というあの言葉は、どこの異世界の物語だったのか。 現場初日を無難にこなした（と思われる）彼の、翌朝の報せは、現場責任者からの「怒りの電話」だっ...
あなた人間？わたし人間！ あなた人間？わたし人間！［第11話］
【脱獄のカウントダウン】決死の交渉と、皮肉な救済翌朝、私は震える手で実家に電話をかけた。父の低い声が聞こえた。「あのさ……しばらくスネ齧りに戻ってもいい……？」情けなくて、申し訳なくて、それしか言えなかった。けれど、父の返事は迷いのないもの...
限界マネージャーの観測日記 限界マネージャーの観測日記［第21話］
【審判の日】二つの道と、乾いたエール「あと3ヶ月」の期限が切れた日。 私は、会長の応接室にいた。 社長、そして人事部長。並み居る重鎮たちを前に、人事部長が静かに問いかける。「彼のことですが、この3ヶ月で改善はありましたか？」私は何も言わず、...
短編 灯りは揺れている
祖父の家の縁側には、古びた行灯（あんどん）が置かれていた。薄い和紙の向こう側で、小さな電球が低い温度の橙色を灯している。最新の照明のような刺さる白さはない。部屋の隅々まで照らし出すほどの力も、もちろんない。ただ、そこに「いる」というだけの、...
限界マネージャーの観測日記 限界マネージャーの観測日記［第20話］
【色彩を失う回想】親愛という名の搾取、そして虚無「あと3ヶ月」その言葉がゴールテープに見えると思っていた。だが、私の心に広がったのは、重く冷たい泥のような感情だった。 ふとした瞬間に、彼と過ごした10年の記憶が走馬灯のように駆け巡る。入社し...
あなた人間？わたし人間！ あなた人間？わたし人間！［第10話］
【生存本能の覚醒】味覚の反乱と、人間への回帰とある深夜、終電の静寂が耳に痛い帰り道をトボトボと歩く。久しぶりに帰れたアパート。空腹を満たすために手に取ったのは、買い置きのカップラーメンだった。お湯を沸かし、三分待つ。かつては楽しみだったはず...
限界マネージャーの観測日記 限界マネージャーの観測日記［第19話］
【裁きのカルテ】会議室のモニターに映る、10年目の終止符社長からの「ちょっといい？」という呼びかけ。 それはいつもの気軽な相談ではなく、どこか湿り気を帯びた、重い響きだった。案内された会議室。そこにいたのは、社長だけではない。会社の重鎮であ...